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LES MORUTIERS 
D E F L A N D R E 
AVANT-PROPOS. 
Les moeurs décrites par Vauteur 
dans ce conté, sonl la relation de ce 
qui existait il y a è peine une cin-
quantaine d'années. La contrée, 
constituée par la region des grandes 
dunes, au sud-ouest de notre littoral, 
conserve encore intacts certains 
aspects, traits de caractères et cou-
tumes, qui la différencient nette-
ment des autres contrées maritimes 
de la cóte. 
Ayant mis a la voile un beau 
malin de mai, en l'an de grace 1890, 
Ie « Charel Lowie » du port de Nieu-
port, après une traversée heureuse 
jusqu'aux champs de pêche, bour-
linguait depuis un bon mois, sur 
Ie Great Fisher Bank au centre de 
la Mer du Nord, a egale distance 
du Danemark, de l'Ecosse et de la 
Norvège. 
G'était une bonne, vieille, grosse 
chaloupe, a la carène rude, l'avant 
massif et l 'amère cairé en «cul 
d-e poule », disent nos pêcheurs. 
Gréée en dundée-cutter, elle avait 
certes encore bonne mine lorsque, 
par belle brise maniable, elle 
manoeuvrait, toutes voiles dehors, Ie 
long beaupré courbant sur l'efforl 
des focs, la voile de flèche envergée, 
piquant si haut dans Ie ciel, qu'elle 
dépassait la pomme de mat, la 
grand'voile tirant rageusement sur 
sa grosse écoute. J'oubliais Ie tap-
cu'l, dont la bóme de voile dépassait 
Ie bordé et qui également, clans ces 
circonstances de vent favorables. 
En presence des changements 
i rapides qui s'opèrent actuellement 
dans ce coin ignore de la Belgiaue, 
pays du Hoogen Blekker, il a paru 
t nécessaire, dans l'intérêt de notre 
, folklore national, de sauver de l'oubli 
i ces curieuses moeurs, relents d'ata-
visme et d'ancestralité. 
L'Auteur. 
arborait une flêche envergée. 
Il f allait la voir tenir tête, obstiné-
ment et victorieusement, aux plus 
gros temps, surtout lorsque, pour 
continuer sa route, elle avait a 
vaincre ces deux forces contraires 
et brutales: vent et marée; la grand' 
voile et Ie tap-cul réduits par les 
ris précautionneux, les flêches des-
cendues et les focs remplacés par 
les voiles de cap, les tourmentins; 
elle semblait ramper a la surface 
des flots, tour a tour apparaissant 
a la crête des vagues, voguant en 
pleine écume ou se dissimulant dans 
Ie creux des lames. Louvoyant len-
tement et péniblement, l'étrave 
labourant la mer, les coups de vent 
et de mer inpriment au bateau une 
bande daugereuse, mais Ie patron 
est maitre de son batiment; il en 
connait la force de resistance. Le 
voilier a beau se cabrer, se montrer 
rétif, une poigne vigoureuse le 
ramene toujours au plus prés du 
vent, Ie rapprochant insensiblement 
de sa route, au hasard des bordées. 
EN MER ! 
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A chaque virement de bord, les 
voiles claquent au vent, levant la 
lourde borne qui retombe pesam-
ment, faisant frémir le mat; les 
écoutes battent l'air, les poulies 
gémissent lamentablement. Avant 
d'abattre dans le vent, la chaloupe 
semble hésiter, mais les tourmen-
tins se gonflent, la grand'voile se 
bombe, — la manoeuvre est réussie. 
La lutte est chaude, elle est menée 
de main de maitre et nous donne 
la primeur d'assister a un spectacle 
de prudente hardiesse et de force 
intelligente liguées pour vaincre ces 
puissances occultes et terribles: la 
mer et la bourrasque. 
L'EQUIPAGE 
lis étaient six a bord dont, suivanf 
la formule consacrée par nos 
pêcheurs «cinq ames et un mousse». 
Tons tailles sur le même patron; 
longs, secs, formés dès leur tendre 
enfance au dur métier de la mer. 
Les muscles souples, étirés comme 
des cordages, se moulaient sur les 
bras, sur les cuisses, la poitrine 
puissante, gonflée par le grand 
souffle vivifiant du large, bombait 
sous le jersey de laine. Des mains 
énormes, calleuses, habituées k 
manier sans douceur, les cordages 
recalcitrants, a martyriser sans pitié 
les poulies gémissantes. La figure 
énergique, maigre, a facettes, sem-
blait taillée a coups de hache è, 
même le vieux chêne, — on retrouve 
de ces physionomies dans les caria-
tides sculptées de nos vieilles cathé-
drales flamandes. 
« Gharel-Lowie » Crop, le patron. 
avait donné ses prénoms au 
bateau; il dépassait légèrement la 
quarantaine et était dans la force de 
Tage, sachant mener son équipag3 
comme il menait son bateau, sans 
inutile rudesse, mais avec fermete, 
11 ne faisait pas bon, dans les mo-
ments difficiles, de discuter ses or-
dres. 
Son beau-fils, Dis Zwarte, son 
puiné d'une dizaine d'années, le se-
condait dans la conduite du navire; 
ils logeaient tous deux dans la ca-
bine de l'arrière. 
La poste de ]'equipage contenait 
!es couchettes des trois autres mate-
lots, Tjeene Popelier, Tjeppe Mon-
teyne et Charel Lambersy, et celle 
du mousse Harry Crop, fils du pa-
tron, grand ganjon bien decouple 
d'une douzaine d'années, qui savait 
déja chiquer et crache»" comme les 
grands. 
Tous ces gens vivaient a bord dans 
la grande promiscuité d'un petit 
reduit, leurs couchettes de paille 
garnissant une espèce d'armoire, 
plus large que haute, dont la ports 
se fermait par mauvais temps pour 
empêcher le dormetr d'etre lancé 
hors du lit. 
Au cours des tempêtes, alors qu'il 
fallait tenir le navire a la cape et 
fermer le capot, il règnait dans le 
poste une atmosphere lourde, irres-
pirable, amalgame de fumée refou-
lée par le grand vent, de relents de 
cuisine, de vêtements et bottes de 
mer mouillés, sêchant devant le 
poêle, d'odeurs de poisson et d'hui-
le de foie de morue; il fallait fran-
chement la robuste constitution de 
nos gens de mer pour résister a eet-
t^ atmosphere et y jouir d'un repos 
parcimonieusement accordé. 
L'équipage s'entendait bien, ayant 
choisi librement comme d'habiïuda 
eet enrólement; des sympathies ré-
ciproques avaient d'ailleurs influen-
ci' ce choix. Si nous laissous de cóté 
les raiscns de familie applicables 
au cas du capitaine, du second et 
du mousse, il y avait ies deux co-
pains Tjeene et Tjeppe, qui ayant 
fait ensemble, dans la même garni-
s<.n, leur service militaire, conser-
ve lent de leur passage a Tarméc, 
une amitié fraternelle se traduisant, 
l&rs du retour au pays, par de soli-
des bordées oü ils prenaient une 
juste compensation dns continences 
endurées pendant les longues cam-
pagnes morutières. lis étaient les 
bout-en-train du bord, racontant dr 
grasses histoires de caserne, s'es-
f laffant bruyamment avec des tap 
pes puissantes des larges mains cal-
louses sur les cuisses. 
Charel Lambersy, l'ainé de toute 
la bande, était un peu simplot, il 
avait passé sa vie a bourlinguer 
avec les moruüers aussi bien de 
Nieuport que de Dunkerque. Cettc 
vie d'un labeur continuel, haras-
s&nt, lui semblait toute naturelle, il 
n'avait pas d'autres ambitions, n'a-
yant pu s'élever jusqu'a devenic 
«stuurman». Son grand plaisir, lors-
qu'il naviguait avec les Dunkerquoi^ 
était d'etre proclamé « Roi ». Cette 
distinction était accordée par Ie pa-
tron è, celui des pêcheurs qui, la 
j(,urnée finie, avait capture Ie plu» 
de morues. Le compte se faisait, h 
la tombée du jour, lorsque le capi 
iaine accomplissait sa ronde, récol-
tait les langues de cabillauds que 
chaque homme de l'équipage avait 
mises soigneusement de cóté; le 
« Roi » du jour pouvait aller boire 
une grosse chopine de vin dans la 
cabine du capitaine. 
L'ORDINAIRE DU BORD 
L'ordinaire du bord, au cours ds 
ces longues campagnes était d'une 
subriété spartiate, le plat de resis-
tance consistait en têtes de cabil-
lauds accompagnées, au début du 
voyage, de pommes de terre, rem-
placées, dès le milieu de la croisière. 
par des biscuits de mer, qu'il fallait 
briser a coups de marteau. 
Pas souvent, car il fallait se mon-
trer parcimonieux de la viande, Ie 
«snert» faisait son apparition. Cette 
excellente puree aux pois ou aux 
haricots préparée au lard salé — 
suprème ressource des longs-cour-
riers — était saluée p^r les grogne-
ments de joie de l'équipage. Imagi-
r.ez-vous le supplice de Tantale de 
ces hommes, humant la bonne odeur 
c'e soupe mijotant sur le poéle, l'ap-
pétit terriblement excité par le la-
beur du large. 
Le vieux Charel, qui faisait, a ses 
moments perdus, office de cuisinier, 
parvenait, avec les maigres ressour-
ces du bord, a procurer des délica 
tesses insoupgonnées de nos Va-
tels, c'est ainsi que des gorges de 
cabillauds, frites dans l'huile de 
foie de morue faisaient les délices 
des uns, alors que d'autres se dé-
lectaient au saucisson de foie. Un 
«puddok» (estomac) de cabillaud, 
préalablement nettoyé et retourné, 
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était bourré d'une patée de foie de 
rnorue, d'oignons coupes et de bis-
cuits de nier réduits en poudre. Guit 
h point dans la marmite commune, 
il procurait un saucisson qui, aux 
dires des amateurs, pouvait rivali-
ser avec les meilleurs produits de 
nos charcutiers. Inutile de dire que 
Ie robuste appétit de nos morutiers 
ii'fluengait beaucoup ces favorableJ 
appreciations. 
LE TRAVAIL DU BORD. 
Pour Ie moment, la fin de la cam-
pagne était en vue. Depuis plusieurs 
jours un calme plat permettait une 
pêche intensive et fructueuse, mais 
qui ne laissait aux hommes tout au 
plus que deux heures de repos sur 
les vingt-quatre. 
Ils étaient done plutót moroses. 
taciturnes, abrutis par ce travail con-
tinuel aux lignes, chaque pêcheur 
devant laisser choir pour Ie remon-
ter ensuite un filin amorcé d'une 
cinquantaine de metres, leste d'un 
plomb de sonde d'environ cinq livres 
ramenant invariablement, au bout 
de quelques minutes, une grosse rno-
rue se débattant furieusement. La 
pêche donnant bien, les hommes 
trpvaillaient sans relache, relevant >:l 
relan^ant les lignes, d'un même 
geste automate. Ils étaient tenail-
lés par un grand besoin de repos, 
dormant presque debout; quand Ie 
moment de la relève arrivait, ils dé-
giingolaient l'escalier roide de la 
cambuse, abandonnaient ciré et bot-
tes a. même Ie plancher et se précipi-
taient tout habillé dans leur «kooi» 
(couchette) oü ils s'anéantissaient 
d un sommeil lourd, littéralemenl 
a.>5ommés par la fatigue. 
A certains moments pourtant 
cette torpeur se dissipait comme 
par enchantement, lorsque quel-
que grand flétan ou heilbot se pre-
nait aux lignes, car la pêche de-
venait alors un sport. Comme pour 
le brochet, il fallait fatiguer avant 
d'essayer de ramener a bord eet 
énorme poisson, prémices inespé-
rées pour la cuisine. L'entreprise 
ne réussissait pas toujours, Ie gail-
lard se defendant non seulement 
par son poids atteignant parfois 
de 150 a 200 kgs, mais aussi par 
sa spécialité de retrousser ses na-
geoires, de fagon a former cloche 
et rendre plus effective sa resis-
tance a la remonte. 
D'autres fois, c'était un loup de 
mer qu'on capturait k l'impro-
viste, redoutable poisson tigré gris-
brun, avec bandes latérales, avant 
un peu l'apparence d'un leopard, 
apparence rendue plus saisissante 
par une vraie tête d'animal carnas-
sier, aux canines proéminentes. 
Malheur au pêcheur qui ne pre-
nait pas ses precautions: un coup 
de dent lui enlevait un ou deux 
doigts; en l'amenant a bord, il f ui-
lalt le tenir a distance respec-
tueuse, au bout de la ligne et Ie 
lancer sur Ie pont. Accroupi der-
rière lui, on l'immobilisait en lui 
enfongant d'un geste brusque, 
deux doigts dans les yeux. puis on 
lui tranchait Ia tête. Encore fal-
lait-il faire attention a ce que cette 
tête sans corps ne puisse vous at-
teindre, car elle continue a mor-
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dre, broyant entre ses dents tout ce 
qu'elle peut saisir. 
Mais aussi aux dires des con-
naisseurs, quel excellent poisson 
sec n'en fabrique-t-on pas; il n'a 
pas son pareil au monde; dument 
salé et mis a sécher, posé a plat 
sur Ie bordé du canot, il est ap-
pendu ensuite dans les haubans, 
exposé aux grands vents du large. 
A la rentree au port, les amateurs 
se Ie disputent. 
**« 
Les morues s'accumulaient sur 
Ie pont, vivement nettoyées, salées 
et mises en baril au cours du pre-
mier moment de repit ; les gorges 
et joues de la tête revenant au 
pêcheur étaient salées a part dans 
un tonneau lui appartenant. Les 
entrailles, qui servaient i amorcer 
les lignes, gisaient a même Ie 
pont, en masses gluantes, ecrasées 
par les lourdes hottes de mer, tou 
tes maculées de sang. Les bastinga-
ges et Ie plat-bord étaient couverts 
de déchets sanguinolents les foies 
de morues se décomposaient dans 
un fut, en un liquide gras, épais-
huileux. De cette scène de carna^e 
émanait une odeur forte, pene-
trante, crue Ie calme plat ne parve-
nait pas a eloigner, attirant les 
mouettes qui y trouvaient matière 
è, asscuvir leur voracité. j^jles pas-
sa:ent et r3pascaient, décrivant 
dans l'air azufé de savantes para-
boles, elles tournaient et retour-
naient en des cercles s'entrecroi-
sart, descendant en vol plane, vi-
rant sur l'aile jusqu'a ce qu'un de-
bris du bord étant lancé h la mer. 
nlles interrompaient brusouemént 
leurs ébats peur se précipiter sur 
la proie, poussant des cris stri-
dents. 
LE GARDE-PECHE BELGE 
Dans Ie loiutain, è. rhonzon em-
brumé, paraissent les voües blan-
ches d'un trois-mats goëlette, qui, 
dans ce calme olat, vogue lente-
ment, voiles flasques et pendantes 
a la rencontre du « Charel-Lowie ». 
— Les hommes observent attenti-
vement Ie batiment et y reconnais-
sant une silhouette connue, s'é-
crient : «C'est Ie Ville d'Ostende, 
— nous aurons des nouvelles du 
pays ». — C'étaü effectivement Ie 
garde-pêche a voiles, al'lecté par 
Ie Gouvernement a la surveillance 
des pêcheries et qui avail quitte Ie 
port d'Ostende huit jours avant. 
Dés ce moment, tout Ie monde fut 
sur Ie qui-vive, admirant Ie beau 
voilier qui, comme un yacht tout 
couvert de toile, approchait lente-
ment, trop lentement au gré des 
hommes. Il lui fallut plusieurs 
h^ures pour arriver a hauteur de la 
chaloupe et l'on vit alors descen-
dre a la mer Ie canot de service 
monté par quatre matelots, un of-
ficier et l'Aumónier. Penchés sur 
leurs avirons, les marins rament 
vigoureusement et l'embarcation 
se rapproche a vue d'oeil de la cha-
loupe, rejettant une moustache 
d'écume de cbaque bord Un com-
mandement bref, les avirons, sou-
ievés hors des taquets, viennent 
s'abattre Ie long du bordé, sur les 
bancs, l'homme de tête lance un 
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cordage qui pre^tement saisi est 
amarré a bord de la chaloupe le 
long- de laquelle le canot se range 
dorilement. Lestement rofficier et 
raumuiuer sauient a oord, alüi> 
que dans le canot, les pêcheurs re-
connaissent un pays, Louis Pison, 
qui. natif de Coxyde. avail été au 
patelin quelques lours avant le de-
part du garde-pêche. II put done 
apporter aux hommes des nouvel-
les foutes fraiches de la femme ou 
de la fiancee, y ajoutant d'autres 
non moins intéressantes sur la san-
té de la vache qui venau de veler, 
sur le gros pore qui a attendait 
plus que Ie retour du « Charel-Lo-
wie > pour être sale et mis en baril, 
tout en donnant I'occasion de frire 
dans la poële quelques-unes de ces 
succulentes saucisses. L'aumónier 
le sympaihique Abbé P..., connu de 
nos pêcheurs pour son inépuisable 
bonté, l'ami de tous, trouva I'occa-
sion de réconforter son monde en 
lan^ant quelques unes de ses ma-
licieuses plaisanteries qui avaient 
le don de mcftre tous nos pêcheurs 
de bonne humeur. Lorsque l'offi-
cier eut achevé la verification des 
papiers du bord et pris note de 
de rimportance de la pêche, il de-
manda an patron s'il ne manquait 
de rien. Il fut convenu qu'un sac ou 
deux de pommes de ferre fraiches, 
quelques boites de viande en con-
serve, et des biscuits de mer se-
raient passés a la chaloupe pour 
varier quelque peu I'ordinaire. 
Puis lentement, le beau voilier 
vira de bord, ses voiles blanches se 
gonflant imperceptiblement au lé-
ger souffle frais du soir; le bon 
aumónier faisant un dernier signal 
amical a ses amis, les pêcheurs ; 
il fallait continuer sur d'autres 
points de l'immense étendue de 
mer, la mission de philantropie et 
de police... 
A bord de la chaloupe cette vi-
site avail complètement remis le 
moral de nos hommes qui, oubliant 
leur fatigue, voyaient apparaitre la 
fin de cette longue et harassante 
campagne de pêche. 
LE PAYS ET LE LOOIS 
DU MAITRE 
La pittoresque chaumière du pa-
tron Charel-Lowie, tapie au creux 
d'une panne, facade largement ex-
posée au Sud, toil descendant au 
Nord jusqu'a presque toucher le 
sol, était entourée d'un lopin de 
terre, prélevé sur les sables envi-
ronnants et que le travail opiniatre 
de plusieurs generations était par-
venu a rendre plus ou moins fer-
tile. Oasis de verdure, en I«quel un 
arbrisseau solitaire, tordu par les 
vents du large, prétendait abriter 
sous son ombre parcimonieuse, 
quelque chèvre broutant une herbe 
plutót rare en ces sables denudes, 
alors qu'une vigne présomptiieuse 
allongeait ses sarments noueux sur 
la pente meridionale du toil. 
Elle s'élevait entre Coxyde, Oost-
duinkerke et l'Estran, au pied du 
«Hoogen Blekker > qui inviolé, 
fruste et sauvage, couvert de son 
manteau de mousse et de lichen, 
élevait orgueilleusement au-dessus 
des autres dunes son front denude. 
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parsemé de touffes d'oyats et d'ar-
gousiers. 
Il domine Ie pays pittoresque 
des grandes dunes, des «pannes 
vertes > (prés salés) et des anciens 
< schorres > et « slikes > (ternes 
d'alluvions). Il a des satellites, Ie 
« Blekker », Ie « Witte Buyk >, en 
avant-garde au bord de la grève; 
Ie mystérieux « Maartenoom » plus 
a l'intérieur des terres. Dans les 
vallées s'étendent les prés salés 
aux noms suggestif s, Ie «Doorne 
Panne», Ie «Langepanne», Ie 
« Vuile Panne », Ie « Spelle plek > 
— waar het verkeert — qui est 
hanté, aux dires des naïfs habi-
tants. Le « Doorne Panne > ainsi 
baptise parce qu'il était entièrement 
couvert d'argousiers épineux, dont 
les bales rouges attiraient les oi-
seaux, devenait dès les premiers 
beaux jours jusqu'a l'approche des 
frimas, une immense volière oü les 
mauvais garnements avaient plai-
sir a marauder. En automne, il s'y 
formait un lac naturel, lieu propi-
ce a la chasse au gibier d'eau, pa-
tinoire brillante en hiver, oü la 
jeunesse s'en donnait è, coeur joie. 
Pour bien marquer la séoaration 
d'avec les paysans et les labourés, 
le « Lange Leid », gros ruisseau ve-
nant du « Duinenhoek » et du «Leu-
genaer» prés la fronttere frangaise, 
allonge paresseusement ses capri-
cieux méandres au pied des dunes 
sablonneuses. 
Le charbon était quasi inconnu 
dans la contrée; quand le besoin 
s'en faisait sentir, on se rendait a 
Boitsoeke ou «In 't Zelte» oü la 
tourbe affleurait le sol. Chaque 
pelletée amenait un bloc qui était 
mis a sécher en plein air, pour 
être ensuite transporté au logis. 
Des fois, on se contentait de bru-
ter la bouse de vache ramassee 
dans les prés salés. Il y avait aussi 
les bloes de tourbe que la tempête 
arrachait au fond de l'Océan pour 
les offrir comme calories aux pau-
vres habitants des dunes. Sans 
compter que parfois un bateau ve-
nait a la cote, que des débris d'é-
paves s'échouaient. S'il arrivait 
parmi ceux-ci quelque cadavre d'a-
nimal, la graisse en était soigneu-
sement recueillie pour fabriquer 
de rudimentaires chandelles au 
moyen d'un filament d'étoupe a 
calfater.. 
Toute la contrée souffrit énormé-
ment pendant Jes jours sombres de 
la guerre de Cent ans, alor? que le 
pays était sillonné en tous sens par 
des bandes d'hommes armés, ,!c 
toute nationalité, rancjonnant les 
habitants. De plus les Gueux & 
mer tenant la cóte, livraient fré-
quemment combat aux corsaires de 
Dunkerque, rendant la pêche im-
possible par le manque de sécu-
rité. 
Ce passé, lourd de cataclysmes, 
de terreurs et de misères, semble 
peser encore sur la mentalité de 
nos pecheurs-laboureurs du coin 
Sud-Ouest du littoral. 
lis sont foncièrement religieux, 
autre reliquat du passé, alors que 
les moines de l'Abbaye des Dunes 
(Xlme siècle) règnant en maitre 
et prélevant leurs dimes sur le pro-
duit des pêches. apportaient par 
contre la prospérité dans la con-
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tree par la mise en culture de ler-
res ingrates et restées jusqu'alors 
incultes, de j iême que par la con-
struction de digues qui mettaient 
le pays a l'abri des inondations. 
Des traces de cette époque se re-
trouvent encore dans la construc-
tion des fenêtres gothiqiies de la 
ferme Ten Bogaerde, a Goxyde. 
Fort économes, disons même un 
lantinet pingres, les habitants de 
la contrée ont été surnommés des 
« duitjesklievers > et des « centen-
bijters », fendeurs de centimes. Ce 
qui d'ailleurs n'est pas dit pour 
leur en faire reproche, car ils ont 
conscience des difficultés qu'ils ont 
a se créer des ressources dans leur 
patelin, ils sont d'ailleurs contents 
de leur sort, leurs goöts ^tant plu-
tfU modestes. 
LA 
FAMILLE DE CHAREL LOWIE. 
Grace a ces manières spartiates 
de vivre, Charel-Lowie était de-
venu propriétaire de sa belle cha-
loupe de pêche et il avail encore 
sur la plage une embarcation non 
pontée que sa femme et ses deux 
filles s'entendaient fort bien a con-
duire et a échouer sur l'estran 
après avoir trainé leur chalut dans 
les passes poissonneuses proche 
*la cóte. Dans le village, le surnom 
plutót rabelaisien de t gespleten 
stuurman» et c gespleten matro-
zen > leur avait été donné, de mê-
me qu'aux autres femmes, dont l'é-
poux ayant disparu en mer, se 
voyaient obligees d'entreprendre 
le dur métier de pêcheur, a l'effet 
de pourvoir k l'entretien du ména-
ge. 
Au coeur de l'hiver, ces braves 
femmes n'y regardaient pas de 
sauter du bord sur la plage, l'eau 
venant jusqu'a la poitrine, pour 
porter a terre les paniersde pois-
sons qu'elles venaient de capturer 
en mer. Aussi c'étaient de mai-
tresses femmes, ignorant tout des 
mignardises auxquelles sont su-
jettes leurs sceurs des villes; elles 
ne souffraient nullement des lon-
gues absences lorsque le marl ou 
le fiancé étaient partis dans le 
lointain Nord, a la pêche a la mo-
ruo ; leurs sens étaient apaisés par 
le rude travail et la nuit, nul rêve 
malsain ne troublait leur sommeil. 
LE « GARNAALKRUIER ». 
Une des particularités de la con-
trée était également la pêche k la 
crevette qui se pratiquait surtout 
en été sur la plage, lorsque l'ab-
sence de vent empêchait l'exode 
des bateaux. Cette pêche s'opère a 
mer basse, lorsque Tonde s'est re-
tiree loin de la cóte, dévoilant des 
Irésors insoupgonnés : écailles 
bf-rnbées, ovales ou lancéolées, scin-
ti'lant au soleil des feux de leurs 
nacres multicolores; varechs mor-
dorés, visqueux, gélatineux, aux 
rameaux épais, lourds de sonde et 
d'iode; amas noiratres de tourbe, 
conservant dans leurs masses 
spongieuses les calories dant pro-
fiteront pendant les longs mois 
d'hiver, les habitants de nos dunes. 
A perte de vue s'étend la grève 
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en un tapis d'or et d'aigue-marine, 
sable blond parsemé de flaques 
d'eau azurées, s'évaporant en lége-
re buée, reverberant ciel et soleil 
en un mirage irisé, d'émeraude et 
d'opale. 
Un bruisement sourd, continu, 
énervant fait vibrer Tatmosphère, 
ensemble confus de mille bruits de 
la nature en gestation. 
Dans ce paysage mystique et 
émou\ant, oü toutes choses appa-
raissent surnaturelles, au loin se 
dessine une silhouette extraordi-
naire, agrandie jusqu'a l'avant-
plan par des reflets sinucux, s'en-
trecroisant dans Ie sable humide 
de la plage. 
Est-ce Ie Christ portant sa croix? 
Non, a vrai dire, c'est Ie pêcheur 
boutant (i) et ce qu'on pouvait 
supposer être la croix, n'est que 
l'armature en T a laquelle se fixe 
son filet !riangulaire. 
\ petits pas, marchant (*ans l'eau 
jusqu'au dessus de la ceinture, il 
pousse inlassablement sa croix de-
vant lui, la traverse a plat sur Ie 
sol, la poche du f.let, récoitant aver 
les précieuses crevettes, les reli-
ques de nos cótes. Combien de ces 
débris, reietés avec dédain, consti-
tuent de précieux souvenirs de? 
ces indomptables Morins, vivant 
au temps jadis dans les marécages 
de la cóte et dont les villages en-
sevelis sous les ondes, nous adres-
sent de temps a autre, ces messa-
ges de l'époque ancestrale. 
(1) Dn vieux verbe francais «bouter» 
pousser. 
Des fois Ie sol s'enfonce, l'eau 
monte jusqu'a la poitnne, voire 
jusqu'aux épaules, pour ne pas 
di-paraitre sous eau Ie pècheur sau-
te è chaque ondulation de la lame. 
Encore ne faut-il pas qa'un steamer 
passant insouciant a l'horizon, envoie 
sur la cóte quelque lame de fond 
traïtresse, renversant l'audacieux 
pêcheur. Son ultime ressource con-
siste alors a abandonner a la hate 
la hotte qu'll porte au dos pour re-
cueillir Ie produit de sa pêche et k 
regagner a la nage, la cóte hospi-
talière. 
NOS CAVALIERS-PECHEURS 
Des fois, sur la grande et large 
plage d'Oostduinkerke ou de Coxy-
de, la oü les brise-lames n'ont pas 
encore coupé la belle nappe de sa-
ble blond, se présente Ie < garnaal-
kruier > a cheval. 
Celui-ci ne se doute nullemenl 
de l'effet décoratif que produit son 
equipage en ces larges espaces, 
d'air et d'eau. 
Il est de fait qu'il a grande al-
lure. Sa gaule de chalut en arrêt, 
il fait l'effet d'un centaure des 
temps mythologiques pret a pour-
fendre de sa lance quelque dra-
gon imaginaire. Ajoutez f> cela les 
effets de lumière sur eet ensemble 
ruisselant d'eau et vous aurez les 
motifs pour lesquels Ie « haleur > 
est si artistique. Je dis «haleur» 
parce que, cont.airement au pê-
cheur boutant, il traine son filet 
dans l'eau. Son appareil de pêche 
est tout ce qui a de plus rudimen-
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taire : une gaule, aux -xtrémités 
de laquelle s'attache la remorque, 
porte en son milieu une traverse 
perpendiculaire, qu'un cordage re-
lie égalemenf a la selle. 
Un des cótés de l'ouverture du 
filet est fixé a la gaule, la ralin-
gue de l'autre cóté passant par 
l'extrémité de la traverse. 
Le pêcheur engage son cheval 
jusqu'au poitrail dans la mer, re-
morquant l'attirail de pêche; au 
bon moment, il serre la drisse de 
Ia traverse; celle-ci, appuyant sur 
la gaule, la pousse bien a plat sur 
le sol, ouvrant en même temps la 
gueule du chalut. La pêche termi-
née, le cordage de la traverse est 
laché; celle-ci tombe, fermant le 
filet, qui vient flotter a la surface 
de l'eau. 
Des fois, a dix en ligne, nos 
pêcheurs, drapés dans leürs cirés, 
coiffés du suroit, conduisent de 
main ferme leur monture a travers 
les flots dans un éclaboussement 
merveilleux d'écume, passant, sui-
vant le jeu des ombres, du rose 
tendre au bleu pale; le tout enve-
loppé d'une fine pluie d'embruns 
que le soleil teinte de multiples 
arcs-en-ciel; symphonic inimagi-
nable de couleurs tendres et dou-
ces, s'harmonisant parfaitement 
avec l'allure imposante de nos ca-
valiers-pêcheurs. 
LA CHAUMINE 
DE CHAREL LOW IE 
La chaumine avait été ^onstruite 
au moyen de « moffels » — pierres 
prélevées sur les ruines ancestrales 
du < Maartenoom > ; son toit de 
chaume résistait parfaitement aux 
plus grands vents et abritait tout 
a la fois, gens et bêtes, car l'étable, 
tout en communiquant avec l'exté-
rieur, avait également une porte h 
jour donnant sur la grande pièce, 
qui servait de cuisine et ae cham-
bre a coucher aux maitres du logis. 
Le lit était enfermé dans une 
armoire, dont on fermait la porte 
pendant le jour; dans la grande 
cheminée brülait le feu de tourbe, 
au-dessus duquel pendait a la cré-
maillière, la grande marmite ou 
mijotait lentement le hochepot 
flandrien, dont la cuisson était sur-
vetllée par l'ancêtre, la vieille mère 
de Charel Lowie Crop. Elle ne quit-
tait plus I'atre, rivée a son siège 
par l'age et les infirmités. Sa 
belle-fille Zénobie et les deux fil-
les, Marie et Siska, avaient, com-
me beaucoup de femmes de la 
Flandre Maritime, le vrai type es-
pagnol Une chevelure opulente, 
cl'iin noir de jais et la figure bru-
nip par l'existence au grand air 
contribuaient pour beaucoup h don-
ner cette impression, dont I'ongine 
oouvait fort bien être attribuée h 
une ascendence remontant a l'épo-
que des Gueux de mer, alors que 
les troupes espagnoles occupaient 
la cóte. 
Femmes fortes et énergiques, les 
deux filles a seize et dix-sept ans 
étaienl déja pleinement formées ; 
elles s'occupaient de l'entretien des 
bêtes et des travaux des champs 
dans les moments de répit que 
leur laissaient leurs multiples oc-
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cupations. L'entretien du logis 
était de peu d'importanct;, Ie sol 
étant de terre battue, on Ie nalayait 
de temps a autre pour renouveler 
le sable blanc qu'on y avait lance 
Evidemment, il n'y avait place 
ici pour la moindre intellectualite, 
ces gens trimant dur toute la jour-
née, il ne pouvait leur venir a 
l'idée de perdre leur temps en lec-
ture, a leur avis, parfaitement inu-
tileb. 
Lorsque la nuit était venue, les 
deux jeunes filles grimpaient sur 
l'échelle qui donnait acces a une 
soupente, dans le grenier et il ne 
leur fallait pas longtemps pour 
s'anéantir dans un -ommeil repa-
rateur, car dès la pointe du jour il 
fallait être debout. 
La femme aidait la grand'mère 
a prendre place dans l'armoire et 
elle s'allongeait a cóté d'elle. 
Au retour de mer du patron et 
du fils, la grand'mère était relé-
guée dans un cc'n de la cuisine, et 
le jeune garqon se créait une cou-
chette dans l'étaijle. 
La lamille Croi> coulaif ainsi des 
jours sans histoire, relativement 
heureuse, parce que dotée d'un cer-
tain fatalisme phylosopfiique. Le 
travail et la sobriété étaient choses 
sacrées; ils ne pouvaient se figu-
rer que des gens vivaient a ne rien 
faire, passant leur vie dans le plai-
sir et l'oisiveté. Des fois, pendant 
la saison d'été, il leur arrivait de 
rencontrer sur Ia plage et dans les 
dunes, de belles dames et de beaux 
messieurs, vivant uniquement dans 
Ie luxe et qui s'étonnaient de ces 
moeurs simples et spartiates. Ces 
exemples n'avaient nulle influence 
sur la mentalité des abongènes, au 
contraire, ils estimaient le contact 
avec ces gens nefaste et perni-
cieux et ne les fréquentaient 
qu'a leur corps defendant. 
Leur grande satisfaction était, le 
dimanche venu, de mettre leurs 
beaux effets et d'assister a Ia 
grand'messe ; après celle-ci les 
hommes entraient au Vuurschipje 
(Ie bateau-phare), seul cabaret de 
l'endroit et y buvaient quelques 
chopines de bière ou Ia goutte de 
genièvre, tout en jouant au jeu de 
boules ou au «toptaf el» sorte de 
toupie ferrée qu'il fallait faire tour-
ner sur une table et qui renversait 
dans sa course folie les petites 
quilles. Le soir venu. Pier De 
Lange, qui avait navigué au long 
cours a bord des grands voiliers et 
y avait appris a jouer de I'accor-
déon, apportait son instrument et 
régalait son auditoire des plus 
beaux airs de son répertoire. — 
L'existence était simple et forte au 
pays du « Hoogen Blekker ». 
OU LE LECTEUR REFAIT 
CONNAISSANCE 
AVEC LE «CHAREL LOWIE» 
ET AVEC LE 
« HOLLANDAIS FANTOME ». 
A bord du «Charel Lowie» Ia 
vie suivait son cours normal ; la 
pêche était terminée et, en ses 
flancs rebondis, s'entassait une 
importante cargaison de barils 
de belle morue blanche, qui ferait 
certainement sur Ie marché Ie prix 
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fort, juste recompense d'un labeur 
acharné. 
Une jolie brise s'était levée et de-
puis deux jours, tcutes voiles de-
hors, la chaloupe fillait grand'lar-
gue et bon train vers son port d'at-
tache; tout annoncait done un 
prompt retour. Les hommes regail-
lardis par un bon repos, prenaient 
gaiement tour a tour le quart, sif-
flotant quelque vieil air du pate-
lin, jouant des farces au jeune 
mousse. Dans cette quasi inactivilé 
succédant a une période de travail 
intensif, les souvenirs de femmes 
restées au logis se précisaient, ex-
citant les rudes males, faisant pa-
raltre bien long el enervant ce 
retour au pays. 
Au cours du troisième jour, alors 
qu'on était arrive sur la partie Sud-
Ouest du « Doggerbank >, \k oü les 
fonds sont pierreux et que la mer 
brise au moindre souffle, une saule 
de vent se produisit obligeant la 
chaloupe a louvoyer pour continuer 
sa route. Le vent formant insensi-
blement et la mer devenant creu-
se, les voiles de cape furent his-
sées; le «Charel-Lowie» se faisait 
bien petit, il sentaif l'approche du 
danger A l'horizon, un ciel bla-
fard, sinistre, voilait petit a petit 
la lumière du iour et les siffle-
ments lugubres du vent dans les 
cordages présageaient l'approche 
de la bourrasque. fantasque, terri-
ble. De gros rouleaux se formaient 
au sommet des vagues déversant 
leurs crêtes blanches dans le creux 
des lames, accourant inlassable-
ment du fond infini des immenses 
horizons. 
A grands coups de bélier, l'océan 
en furie assaille la pauvre coque 
la faisant frémir jusqu'en ses 
membrures; le «Charel-Lowie» se 
comporte heureusement bien, plon-
geant sa proue au travers de la 
mer, labourant de son avant mas-
sif les flots déchainés, rejetant de 
chaque bord des paquets de mer et 
d'écume neigeuse, crachant, éter-
nuant l'eau par ses écubiers. 
L'équipage au grand complet ve-
nait de prendre le dernier ris de 
la grand'voile et de rentrer le tap-
cul. La manoeuvre n'avait pas été 
sans danger, de gros paquets de 
mer déferlant sur le pont: chaque 
homme avait du s'attacher a un fi-
lin pour ne pas être emporté par 
dessus bord. 
Il ne s'agissait plus en ce mo-
ment de louvoyer, mais unique-
ment de tenir la cape, de présen 
ter toujours l'étrave a la mer bri-
sante et de ne surtout pas tomber 
en travers de la lame. Toutes les 
écoutilles étaient ei devaient rester 
herméliquement closes si l'on vou-
lait empêcher l'eau d'envahir l'in-
térieur de la chaloupe. Cette lutte 
angoissante, exténuante dura toute 
l'après-midi, maintenant que le 
soir tombait la tempête semblait 
être arrivée a son paroxysme et 
rien n'indiquait qu'elle fut prête k 
finir. Dans cette nuit noire, l'im-
pression était lugubre et il fallail 
vraiment le moril, calme et sur 
rentrainemenl journalier aux mille 
dangers de la mer de nos moru-
tieis, pour résister a cette ambian-
ce démoralisante. 
Tout k coup, un coup de vent 
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irresistible déchire la grand'voile, 
dont les lambeaux se mettent a cla-
quer au vent; le bateau n'obéit 
plus que difficilement a son gou-
vernail. Pour comble de malheur, 
ua énorme paquet de mer s'abat 
en travers de l'avant, défonce une 
écoutille et emporte par dessus 
bord le malheureux Lambersy. On 
n'entendit pas même un cri, tene-
ment ce fut rapide; il fut emporté 
tel un fétu de paille; dans I'obscu-
rité pleine d'embuches et cette mer 
démontée, il ne fallut pas songer 
k lui porter secours. Dans le poste 
en bas, Lambersy avait prétendu 
queiques heures auparavant, avoir 
vu passer le «Vliegende Hollan-
der >, «Le Hollandais jantóme». 
Les autres hommes d'équipage, 
attérés par cette confidence, avaient 
immédiatement essayé de le faire 
taire car vous n'ignorez pas que 
rien n'est plus dangereux que d'évo-
quer ce signe de malheur, qui ne 
se montre qu'en cas de catastroohe 
imminente. Mais le pauvre sim-
plot devait certainement avoir per-
du l'esprit car, malgré l'interven-
tion de ses camarades,- il affirmait 
avoir vu passer, filant a toute Vi-
tesse devant le vent, frólant l'étra-
ve du Charel-Lowie, le spectre hi-
deux, épouvantable, du grand voi-
lier fantasmagorique. Sou equipa-
ge de squelettes dansait une valse 
maoabre, rythmée par Ie cliquetis 
des os, alors que d'autres l'avaient 
fixé de leurs yeux absents, phos-
phorescents. 
Lambercy n'avait pas attendu 
longtemps pour payer sa dette a 
la fatalité ; ses compagnons mar-
motèrent une courte prière pour 
l'ame de cette première victime, 
l'offrant en holocauste pour apai-
ser la colère du «Hollandais fan-
tóme >. Cette dernière prière n'était 
franchement pas inutile, car le sort 
de l'équipage du « Charel-Lowie » 
devenait de moment en moment 
plus critique. 
Le bateau n'étant plus que par-
tiollement a la cape, les coups de 
mer déferlaient sur le pont par le 
travers de l'avant, emplissant un 
peu plus la cale a chaque lame. 
Crop, le patron, aidé par Dis 
Zwarte, avait bien essayé ae recou-
vrir l'écoutille défoncée mais cette 
reparation de fortune avait été ba-
layée immédiatement. A coups de 
hache on défon^a le bastingage 
pour permetre l'écoulement rapide 
des eaux. Il s'agissait de tenir en-
core une couple d'heures, que la 
tempête s'apaisat et tous seraient 
sauvés. Entretemps, le patron réu-
nit tout son monde a l'arrière et la, 
en presence de l'imminence du 
danger, leur fit jurer a tous de 
faire a pieds nus le oélennage k la 
petite chapelle de Breedene pour 
remercier la Sainte Vierge si elle 
les tirait de ce mauvais pas. 
Deux hommes aux pompes es-
sayèrent d'enlever l'eau de la cale, 
mais la situation était intenable. 
quoique attachées au grand mat, 
ils risquaient a tout instant d'etre 
emportés par dessus bord. 
Depuis deux heures que le « Cha-
rel-Lowie » luttait ainsi contre sa 
lente agonie, sa sitution n'avait 
fait qu'empirer. Alourdie par l'eau 
qui entrait dans ses cales, la cha-
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loupe ne parvenait plus h lever la 
lè*e a la lame, de sorte qu'a cer-
tains momenta, l'avant était entiè-
rement sous eau et ne se relevait 
que pour embarquer une nouvelle 
lame. Les hommes, maintenant 
tous sur Ie pont et solidement at-
taches, commencaient a désespérer 
de la situation, car le bateau avait 
de ces soubresauts, de ces mouve-
ments singuliers qu'ont tous les na-
vires trop chargés et sur le point 
de couler Pour parer a toutes even 
tualités, l'embarcation de sauveta-
ge fut glissée par dessus bord et 
un homme fut chargé de la main-
tenir a distance pour empêcher les 
chocs dangereux contre la carène; 
en toute hate quelque provisions 
y furent olacées et tour \ tour cha-
cun prit place dans ce frêle es-
quif; le patron, le coeur gros, quitta 
le bord le dernier et il n'eut que le 
temps de couper la remjrque, une 
dernière et plus forte lame venait 
d'entrainer le « Charel-Lowie > 
dans I'abime. 
A cinq, dans un léger canot, ils 
allaient affronter leur dernière 
chance de salut. 
LE 
RETOUR DES « ISLANDAIS ». 
Le pays du «Hoogen Blckker» 
est dans la joie, il fête ses enfants 
revenus sains et saufs d? la gran-
de campagne morutière, faite en 
Islande a bord des goëlettes fran-
gaises. Tous les ans les rudes gars 
partaient ie tous les villages éche-
lonnés dans les grandes dunes, de 
Nieuport a La Panne, poui s'enró- I 
ler a bord des morutiers francais. 
Etait-ce par precaution que le chif-
fre des enrólés était limité ; tou-
jours est-il qu'ils ne pouvaient 
s'embarquer qu'a quatre Belges 
par equipage d'une vinglaine de 
pêcheurs francais. L'engagement 
prenait cours vers la mi-mars pour 
se terminer fin septembre. 
Le salaire, sur lequel une avance 
consentie avant le depart, était cal-
culé au prorata des prises et pou-
vait rapporter de 900 a 1000 fr. è, 
la fin de la campagne, quand la 
pêche avait été fructueuse; somme 
fabuleuse pour l'époque et pour la 
contrée. 
Comme il convient en pareilles 
circonstances, le retour des com-
patriotes était fêté par force ripail-
les et beuveries, oü l'alcool jouait 
malheureusement un grand róle. 
Quand le gousset était bien garni, 
les «Islandais > se montraient vo-
lon'iers grands seigneurs et. étant 
prtsque tous célibataires, régalaient 
de bon coeur leurs frères restés au 
patelin. Les rudes compagnons 
s'en donnaient a coeur ioie et, au 
cours de leurs ribouldingues, pre-
naient une solide compensation 
pour les dangers passés et leurs 
six mois de continence. 
Malheureusement le retour n'é-
tait pas toujours si joyeux, car il 
arriva plus d'une fois que des ba-
ilments ayant péri corps et bien, 
nombre des nótres manquèrent a 
l'appel. 
C'étaienl alors des jours de deuil, 
tout le village pleurant se? enfants 
sacrifiés a l'éternelle enjóleuse, la 
Mer maudite. Hommes, femmes, 
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enfants, a la messe dite pour les 
« Islandais », priaient avec ferveur 
pour la memorie d'êtres chers, par-
tis plein de vigueur, dont les ca-
davres, rigides et froids, flottaient 
maintenant au gré des ondes, 
n'ayant pour tout sépulcre, qu'un 
linceul d'algues mouvantes. 
Lorsque les Nieuportois qui, ou-
tre leur pêche d'été, pratiquaient 
encore une campagne d'hiver au 
Doggerbank, rentraient de la gran-
de pêche, il arrivait que la mer 
basse les obligeait a jeter l'ancre a 
l'entrée du port. Il était de mode 
alors que Les epouses et fiancees 
des pêcheurs vinssent danser une 
farandole autour du musoir de 
l'estacade, chantant des chansons 
de circonstance, accompagnées de 
gestes rabelaisiens. 
En ce moment, la fête battait son 
plein au «Vuurschipje »; pour la 
circonstance, la salie du café avait 
été transformée en salie de danse 
et Lange Pier, engage spéciale-
ment, faisait tourner éperdument 
les jeunes couples au son de son 
accordeon. Les Islandais avaient le 
geste large et les gouttes succé-
daient aux gouttes. 
Marie et Siska, les deux filics du 
patron Crop, n'avaient pu résister 
au désir d'assister a la fête quoi-
que depuis quelque temps une sé-
rieuse inquietude règnait au sujet 
du sort du « Charel Lowie». Nor-
malement il aurait déja du être 
rentré a Nieuport et les autres mo-
rutiers, qui l'avaient croisé sur les 
champs de pêche, de même que 
les renseignements donnés par le 
matelot du garde-pêche, qui avait 
été a son bord, laissaient supposer 
qu'a ce moment il avait fait bonne 
pêche et qu'il ne s'attarderait plus 
longtemps a prendre le chemin du 
retour. 
C'était done un peu a contre-
cceur que les d«ux soeurs avaient 
cédé aux sollicitations de deux jeunes Islandais, les invitant a les 
accompagner au bal. 
Les couples tournaient, évo-
luaient dans eet espace restreint, 
empli d'une atmosphere d'alcool et 
de tabac; la sueur dégoulinait des 
visages tannés par le grand air, les 
gars excites par le contact des 
femmes devenaient exubérants. 
Déja une petite bagarre s'était pro-
duite entre deux jeunes gaillards 
et il avait fallu Fintervention des 
anciens pour calmer ces ardeurs 
guerrières. 
Précisément a ce moment, une 
voisine des Crop vint prévenir Ma-
rie et Siska que leur mère leur de-
mandait immédiatement de ren-
trer. — S'étant excusées auprès de 
leurs cavaliers, elles prirent vague-
ment inquiètes, le chemin du re-
tour. 
Une terrible nouvelle les atten-
dait; dans la chaumine se trou-
vait encore le messager de mal-
heur, un pêcheur Nieuportois qui 
venait de rentrer le jour même de 
mer. 
Etant en pêche sur le Dogger-
bank, sa chaloupe avait rencontre, 
flottant la quille en I'air l'embar-
cation du « Charel-Lowie > et com-
me ils avaient essuyé eux-mêmes 
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Ie même jour, une terrible tem-
pête cette trouvaille en mer impli-
qi.ait irrémédiablement la perte to-
tale du € Charel-Lowie ». Il eut soin 
cependant de ne pas laisser voir 
son impression pessimiste aux 
femmes éplorées, au contraire, il 
fit reluiro è leurs yeux un dernier 
espoir, celui que les naufragés au-
raient pu être recueillis h bord 
d'un autre navire et seraient peut-
être en ce moment en route pour 
un port étranger. Les quatre fem-
mes, pleurant silencieusement, 
écoutaient la triste nouvelle ; elles 
sentaient bien que l'opinion du pê-
cheur n'était pas du tout celle qu'il 
essayait de leur faire partager. 
ATTENTE ANXIEUSE. 
Il est comprehensible qu'après 
cette nouvelle fort alarmante, l'at-
tente devait paraitre terriblement 
longue et angoissante aux habitan-
tes de la chaumière des Crop. 
Pourtant il fallait vivre et com-
me elles savaient qu'en cas de si-
nistre, elles ne devaient comp-
ter que sur elles-mêmes. Ie travail 
recommen?a plus ardu que ja-
mais, les «gespleten stuurman er 
matrozen» reprenant la mer en 
lieu et place des disparus. Pas de 
fausse sentimentalité ni de grands 
gestes, seule une tristesse profon-
de et silencieuse règnait dans la 
chaumine. 
G'est alors qu'elles songèrent, 
dans leur grande tristesse morale, 
h faire un pélerinage èi la petite 
chapelle de St. Idesbalde, qui se 
dresse au milieu des grandes du-
nes et dont la légende, telle qu'elle 
est racontée par les aborigènes, 
veut que certain soir des pêcheurs 
rentrant de mer par une profonde 
obscurité, virent une lumière les 
accompagner pendant une partie 
de la route, puis s'arrêter brusque-
ment. Voulant avoir la clef du 
mystère, ils plantèrent un Mton è 
l'endroit oü la lumière avait dispa-
ru et, étant revenus Ie lendemain, 
ils fouillèrent Ie sol k l'endroit 
marqué par eux la veille. lis y dé-
couvrirent un sacophage contenant 
des restes qui, paraït-il, furent 
identifies pour ceux du grand 
Saint et furent même, malgré l'op-
position des indigenes, transportés 
a Bruges. 
Une chapelle, érigée a eet en-
droit des Dunes, devint un grand 
centre de pélerinage, aussi est-ce 
en priant avec ferveur et dérou-
lant force chapelets que les fem-
mes s'y rendirent, pieds nus, Ie 
long du sentier sablonneux ser-
penlant entre les t schorres» et 
< slykes ». 
Elles revinrent plus apaisées 
après eet acte de contrition; quoi-
que tout espoir fut pour ainsi dire 
perdu, elles s'étaient soulagées 1c 
coeur en confiant leurs misères a 
celui qui, dans leur croyance, fe-
rait certes agir les forces occultes 
en faveur des pauvres naufragés. 
LA GRANDE NOUVELLE. 
Quinze jours après ces événe-
ments, cinq pauvres hères s'ache-
minaient Ie long de la route me-
nant de la frontière frangaise au 
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pays du «Hoogen Blekker». lis 
marchaient silencieusemtnt, pa-
raissant fatigues par un long tra-jet; de temps è. autre, ils s'arre-
taient pour contempler ces lieux 
bien connus, qu'ils n'avaient plus jamais espérés revoir. 
Comme le soir tombait, ils arri-
vèrent a la chaumine des Crop et 
hésitèrent un instant, avant de 
pousser la porte, donnant acces a 
l'intérieur. Ce fut le plus jeune 
qui, tout k coup, ne pouvant résis-
ter èi l'impulsion, ouvrit la porta. 
Un grand cri s'é'.eva de l'intérieur 
et bientót il fut dans les bras de sa 
mère, c'était le fits Harry qui an-
nongait le retour des naufragés. 
Inutile de décrire la joie qui s'em-
para des assistants. 
Alors commenca le récit des tra-
giques evénements qui venaient de 
se dérouler et lorsqu'on arriva èi 
celui de la mort du pauvre Lam-
bersy, tous les assistants s'age-
nouillèrent et récitèrent ensemble 
la prière des morts pour le repos 
de l'ème du malheureux morutier. 
La fin de l'histoire fut qu'au mo-
ment oü tout espoir semblait per-
du, et que l'embarcation, k moitié 
remplie d'eau, était sur le pomt de 
sombrer, les naufragés avaient re-
marqué au loin un voilier qui 
croisait la route. Attachant un lam-
beau de toile k un des avirons, ils 
firent des signes désespérés et 
ceux-ci, heureusement furent aper-
QUS èi temps. C'était un morutier 
francais qui revenant ""'Islande, 
ralliait Dunkerque, son port d'atta-
che. Des vents contraires retardè-
rent considérablement leur arrivée 
dans ce dernier port, ce qui expli-
que le retard de leur retour au pa-
telin. 
Ce joyeux evenement fut un 
prétexte inespéré pour permettre 
aux «Islandais» de fêter longue-
ment et chaleureusement leurs frè-
res malchanceux, échappés d'une 
fa^on quasi miraculeuse a la mort 
lente et cruelle réservée en cas de 
naufrage aux pauvres morutiers. 
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